المشاعر والأشياء

"يفغيني بوجات كان سيد النثر الوثائقي ، أحد المبدعين في" الصحافة الجديدة "، التي تتشابه إنجازاتها مع أفضل المقالات لمبدعي هذا الاتجاه - توماس وولف ، نورمان مايلر ، هانتر تومبسون ،" ديمتري بيكوف ، كتاب "المشاعر والأشياء". نقدم لك مقتطفات من الكتاب.

رامبرانت

لفترة طويلة لم ألاحظ هذه المرأة - ورأيتها ولم ترها.

كانت شخصية ممدودة تستريح على كرسي في قاعة رامبرانت. لم أكن أتصورها كشخص حقيقي ، على الرغم من أنني ذهبت هنا يومًا بعد يوم بوظيفة. كانت اللوحات حقيقية وليست حراسًا مجهولي الهوية. وقفت لساعات أمام "داناي" و "ديفيد وجوناثان" ، أمام صور كبار السن من الرجال والنساء المسنات. هذه الوجوه واليدين يمتلكها أسمى الأصالة. لقد عشت حبي الأول لرمبرانت: كان هناك هاجس ساذج ومثابرة غير حكيمة. أردت أن أعرف سر لوحاته اليوم ، الآن ، هذه اللحظة.

لماذا تخبرني هذه الوجوه واليدين بشكل لا يضاهى أكثر من أيدي وجوه الرجال والنساء على اللوحات في القاعات المجاورة؟ لماذا قبيحة وليس شابة دانة تقلق أكثر من أجمل وأصغر؟ لماذا يكون "الرجل المسن" حزينًا وحكيمًا بشكل خاص هذا الصباح ، كما لو كان في الليل ، عندما لم أكن في القاعة ، فكر وعان؟

آخر "لماذا" هو ، بالطبع ، الأهم ...

لم يكن الأشخاص الموجودون في صور رامبرانت مثلهم تمامًا - وجوههم وأيديهم بين الحين والآخر عبروا عن فكر جديد ، وحالة ذهنية مختلفة. وراء هذا ، كان هناك نوع من العمل الروحي ليلا ونهارا دون انقطاع.

العمل الروحي ... اللوحات؟! عندها فقط ، للتأكد مما إذا كان ميتًا أو حيًا - وفقًا للفهم الأكثر سذاجة والأصلية للأحياء والأموات - بمجرد أن أتطرق إلى صورة بإصبعي ، وفي تلك اللحظة ذاتها ، أتت ، وهي الحارس المجهول برسومات لوحات رامبرانت ، وأوقفت يدي بلطف .

لقد اعتذرت ونسيت على الفور ، استولت عليها اكتشاف جديد غير متوقع: بدا لي أن البرج الرائع هناك ، وراء اعتناق ديفيد وجوناثان المحزن ، يشبه شيئًا ما أنقاض مدينة قصفت بوحشية من الجو. وكانت الصورة مليئة بمحتوى أكثر حداثة. ثم ذهبت إلى الرجال المسنين ، كانت وجوههم تبدو لي عصرية أيضًا. اعتقدت أن تباين تعبيرهم ربما يرجع إلى ثروة من الذكريات. بعد كل شيء ، منحهم الفنان الحياة ، والتي تقاس اليوم بثلاثة قرون: من سبينوزا إلى هيروشيما. وفكرة أن الناس على لوحات رامبرانت عاشت أقاربهم الحداد ، بحثوا عن الحقيقة ، ابتسموا لأطفال جدد ، فكروا في العالم ، ورأوا الخير والشر ، وربما عانوا من الأرق - ثلاثة قرون ، ثلاثة قرون ، أوضحوا لي لماذا كثيرًا في الصباح تختلف عن أنفسهم. يبدو لي ، الآن أرى أن العمل الروحي المتواصل ، الذي هو جوهر وجودهم ، والآن وجه الرجل العجوز ليس هو ما كان قبل ثانية - ما الذي فكر فيه ، ما الذي فاجأ بالذاكرة؟

في الحب - وفي المقام الأول ، يجب أن يكون ، على وجه الخصوص - وراء عدد من الاكتشافات السارة يأتي شريط من السلام البهيج ، الرقة الرفيعة. كان في موقفي من رامبرانت. العلاقات بيننا ترسخت بعمق حتى العلاقات ، مركزة ، لم أكن أقرأها ، لكنني أعد قراءة بسرور أكبر ، دون تسرع ، صوره الجديدة.

بدا لي أنني كنت أتصفح كتاب سفر التكوين - وليس لأن خيال رامبرانت كان يرى في كثير من الأحيان أساطير كتابية في رجاله ونسائه المعاصرين. لوحاته ، ولا سيما صوره ، تحدثت عن عالم الإنسان بجلالته وحزنه وحكمته. يتميز أبطال رامبرانت - المتسولين وأمراء الحرب والرعاة والعلماء والشعراء والحرفيين - بالشجاعة والإنسانية. في قاعات الجوار ، رأيت على لوحات الناس الشجاعة شجاعة ، لكنهم محرومون في كثير من الأحيان من امتلاء الإنسانية أو الإنسانية ، ولكن ليس مليئة بالشجاعة ، وهنا ، في اتصال عضوي ، أبلغت هاتان الصفتان الشباب والكبار ، النساء والرجال ، بأعلى درجات الجمال.

أعيد قراءة هذا الكتاب مرارًا وتكرارًا ، ببطء ، لفترة طويلة دون مقاطعة الأوراق التي لا تقدر بثمن. إذا ذهبت في وقت سابق إلى الأرميتاج إلى رامبرانت ، ثم الآن - إلى قاعة رامبرانت إلى "الرجل الأكبر سناً" ، أو إلى "ديفيد وجوناثان" ، أو "الرجل العجوز في الأحمر" - لصورة واحدة ، إلى صورة واحدة. وهذا قماش فقط لم يعد حتى قصة. ذهبت إلى الجزء الأول - الطفولة ، ثم الجزء الثاني - الشباب ؛ كان الثالث يسمى "الحب" ، أو "محاربة المصير" ...

لقد رأيت هولندا في القرن السابع عشر - في مراعيها الضبابية ، والمستنقعات ، ورأيت أمستردام ، والمنازل الخلابة المغطاة بالثلوج ، والقنوات ذات البقع الخافتة من الفوانيس ... مات الناس من الصلاة ، والخبز المخبوز ، وماتوا من الطاعون ، المنازل المزينة بالرسومات ، وضحوا بأنفسهم باسم الحقيقة ... ومن هذا بعيد لثلاثة قرون ، طاف علينا عالم بعيد خيالي على وجه رجل بدأ مصيره ، والذي كان ، والذي سيكون ، يقلقني أكثر من حياتي الخاصة. أو بالأحرى ، كان مصيره في تلك الساعات مصيري.

غالبًا ما يقال إن الأشخاص الذين تم تصويرهم في الصور الممتازة ساذجون إلى حد ما ، ولكن بالتأكيد: "انظروا ، أنهم على قيد الحياة". هذا يؤثر بشكل خاص لنا في مرحلة الطفولة. لكن حتى ذلك الحين ، أمام لوحات Holbein أو Velázquez أو Titian ، لا يمكنك في الغالب أن تقاوم إعجاب الطفل: "على قيد الحياة!" لا تشعر بهذا الشعور أمام صور Rembrandt ، لأنك لا تشعر بشكل طبيعي أمام شخص يفكر أو يحب أو يبحث. وغني عن القول أنه على قيد الحياة! وهذا أحد تفسيرات حقيقة أنه لا يوجد غربة أو تقسيم إلى "أنا" و "هو" أو "أنا" و "هم": أنا على قيد الحياة ، أو هم في الصورة على قيد الحياة.

التفسير أساسي ، والأهم من ذلك ، يكمن في حقيقة أنه من يصوره رامبرانت ، فهو يصورك ، مثل شكسبير أو ليو تولستوي ، الذي لن يرويهما عنك. ولكن إذا كان هذا في عالم الأدب يُنظر إليه على أنه خصوصية عادية لعباقرة ، في عالم الرسم ، وفقًا لقوانين فنية غير مفهومة تمامًا ، فإنه يعتبر معجزة.

ربما الحقيقة هي أنه في اللوحة التي أمامنا رجل في شكل جسده. من الأسهل أن تتخيل نفسك لأن هاملت ، الذي يتحول شكله المادي إلى خيالنا ، بدلاً من تحديد شخصيتك "أنا" على الأقل للحظة مع شخص وجهه ويديه وملابسه وموقفه - إلى أنحف التجاعيد على جبهته - وتجاعيد خفية على غلافه الوضوح. ربما يكون رامبرانت هو الفنان الوحيد الذي يجعل هذه المعجزة ممكنة ، لأن الشخص الذي يكتبه أكثر من هذا الشخص ، وفي الوقت نفسه هو الوحيد الذي ينظر إليه على طريق القرية أو على شرفة الكنيسة ، أو ، في متجر للقطع الأثرية ... وفي هذا المتجر ، الذي يصور أحيانًا بملابس التوراة ، تتعرف على نفسك.

لماذا؟

مرة أخرى ، تسلقت الدرج من القاعات القديمة ، ومنذ تلك اللحظة ، عندما فتحت عجينة من كل يوم ، على العتبة ، فتحت وجه الرجل العجوز ووجه المرأة العجوز ، وبدت بلا حراك في حزن وبعدما تركتها في المساء ، كنت أفقد أنفاسي.

المرأة ، التي كانت تستريح عن كثب على كرسي ، الآن ، بالطبع ، تعرفت علي ، ابتسمت أحيانًا. كما ابتسمت غائبة عنها. علقت رأسها ، على ما يبدو لا ترغب في صرف انتباهي عن الصور ، حتى مع تذكير سريع لوجودها. اقتربت مرتين فقط: لخفض الستار ، عندما تضاء شمس الشتاء بشدة "ديفيد وجوناثان" ، ولإثارة ذلك ، دع اليوم الأبيض يدخل هنا ، عندما كانت هناك عاصفة ثلجية خارج النافذة. ألقت نظرة على يديها وفوجئت قليلاً من أنها كبيرة مثل الرجال.

في أحد الأيام ، عندما كنت ، على ما يبدو ، طويلة جدًا أمام الصورة ، أرادت - كنا وحدنا في القاعة - أن نحرك كرسيًا نحوي ، لكنني علمت هذه المحاولة وأرسلتها مرة أخرى بإيماءة.

لقد تعذبني سر الصور العظيمة للفنان. ماذا رأى في الرجل؟ ماذا تفهم فيه؟ إليكم صورة للشاعر جيريماس ديكر. يحزن وجهه بظل ، مرهق وشديد على جبينه ، يسقط برفق على شفتيه في فصل الربيع ، ويذوب فيها. إنه يركز على الفكر الذي يبدو أنه في هذه اللحظة بالذات ، فقط حولك ، سيتم حلها ، سوف تسمعها وتفهم الحياة بشكل أكمل. ثلاثمائة سنة هو صامت. ماذا كتب عن ذلك ، قبل الخلود الممنوح له من قبل رامبرانت؟ ربما تم طي خطوطه منذ زمن طويل ، وحياة وجهه ، وتوفي كتاباته؟ لا ، يجب أن يكون لديه خط كبير واحد على الأقل! ولكن ربما بقيت في قلبه ورأيت من قبل رامبرانت؟ هذا الاسم لا يقول لي شيئًا - جيريماس ديكر ، والوجه يروي عن ما لا نهاية للإنسان.

شراء الكتاب الكامل

شاهد الفيديو: الأشياء لاتأتي من طرف واحد و المشاعر أيضا (أغسطس 2019).